DEN OVERHAILEDE TID
- 7 anledning af en udstilling

Med udgangspunkt i billedkunstneren Jette Geils udstilling om det historiske landbrugsland Danmark behandles
og tematiseres forskellige mader at hiandtere tid og tidslighed (som fx indbygget i erindringsbzrende historiske
artefakter) i billedkunstneriske, filmiske og museale praksisser (fx affektivt, nostalgisk eller mekanisk-positivistisk
evolutionart).

”Tiden legger g i alle sdr”
Peter Laugesen

Jette Gejl tematiserede pa udstillingen ”"Der er noget galt i Danmark”,
atholdt pa Galleri Grundstof i Arhus (26. august — 24. september 2016), det historisk
overhalede landbrugsland Danmark. Den lille udstilling udgjordes af tre installations-
eller dokumentationsfotos, der viste tre historiske landbrugsmaskiner: En simaskine, en
tromle og en selvbinder. Hertil kom en rigtig kornkvaern, der kunne szttes til at arbejde i
rytmen fra John Mogensens hitsang “Der er noget galt i Danmark” fra 1972. Tilsammen
gennemspillede sammenstillingen den tidsbundne cyklus fra saning til host og
torarbejdningen af kornet. Redskaberne var pa fotografierne indsat i en ramme eller
scenografi bestiende primeart af tekstilmaterialer, der er hentet fra depotet i den systue,
som Erna, Jette Gejls afdede mor, havde. Desuden viste et kort fra Geodztisk Institut
maskinernes ”biografi”, idet nale og snore minutiost kortlagde det geografiske netvark af
ejerskab og sociale forbindelser, som de forskellige maskiner havde indgaet i.
Udstillingen 1 galleriet kunne — med et letfaerdigt lin fra den amerikanske 60’er-kunstner
Robert Smithson — karakteriseres som et non-site, for sa vidt som udstillingens materiale
er hentet fra en specifik kontekst, et sarligt sted, et site, nemlig Jette Gejls private
tamiliesamling af landbrugsmaskiner fra tiden for 1960’erne med hjemsted pa garden
Skovbjerggaard ved Blihg;.

Udstillingen var nemlig ogsa gennemvadet af kunsthistorisk tid med

referencer til kunst fra nogenlunde den periode, som redskaberne er hentet fra: Der kan



saledes ses referencer til modernistisk stribemaleri (Frank Stella) og
konstruktionsskulptur (Anthony Caro og David Smith) undermineret af anti-
modernistiske referencer til readymade- og appropriationstraditionen og den
tekstilbrugende feministiske Pattern and Decoration-bevaegelse (Miriam Schapiro). Men
kunsthistorien var selvfolgelig ikke Jette Gejls egentlige anliggende, selvom de
sidstnzevnte, eftermodernistiske tendensers problematisering af entydige begreber og
forestillinger om fremskridt og ”det nye” maske kan siges at have en vis relevans for
Gejls projekt, der handlede om i en art post-produktion af Skovbjerggaard-museet at
producere en serie folelseskatalyserende tableauer, der via de nu funktionstemte
maskiner pegede pa tabet af et stykke dansk landbrugshistorie og en bestemt habitus
eller livsform og dermed vakte erindringer og tillige kunne fremprovokere en diskussion
om nostalgiens manifestationer.

Kontrasten mellem de traditionelt maskulint opfattede kantet-maskinelle
metalredskaber pa den ene side og de ornamentale, feminine indramninger 1 kulort stof
og organisk materiale (selvbindermaskinens scenografi indeholder ”sole” af halmstra
som til et hostbal) pa den anden indeholder ogsa i en dialogisk mimen hinanden —
tromlens linjer pa marken repeteres fx i stofbanerne — en genklang af mands og kvinders
tctte arbejdstellesskab pa de sma og mellemstore familiebrug for den sakaldte
strukturudvikling — effektiviserende teknologiudvikling og global konkurrence med
massiv afvandring fra land til by til felge — gradvist forvandlede de traditionelle bedrifter
til specialiserede, monokulturelle, kapitalintensive fabrikker (denne arbejdsmaessige
sammenvzvethed 1 familiebruget tematiseres 1 ovrigt ogsa i Jette Gejls video Intervowen
Landscapes fra 2017, der indgik i Skulpturlandsby Selde, hvor diverse landbrugsmaskiners
arstidsbestemte bevagelser og arbejdsgange under bearbejdningen af jorden pa marken
kommer til at danne trend og islet i et vavet monster).

Jette Gejl har selv karakteriseret udstillingen som et erindringsprojekt om en
tid og dens konkrete mennesker, hvor de gamle, udtjente landbrugsmaskiner fungerer

som en slags agrarmaskinelle madelainekager, som en art erindringens totemmer, der



udover en slags materialitetens mnemiske performativitet praget af affekt. Som
kunsthistorikeren Ernst van Alphen skriver, fungerer kunst og litteratur ikke kun ”som

leveranderer af indhold eller budskaber”, men er ogsa:

“uundvarlige i forhold til at aktualisere og gennemleve folelser. Nar billeder fungerer pa
denne made, er de aktive agenter, der overforer affekter til beskueren eller leseren |...]
Den kendsgerning, at affekter skal ses som energetiske intensiteter indebzrer, at de er
relationelle, og at de altid er resultatet af en interaktion mellem et vark og dets beskuer.

Det er indenfor dette forhold, at intensitetens produceres.”

Udformningen af udstillingen bryder samtidig med en gangs museal
historieformidling pa en made, der er i slaegt med udstillingens szze, det alternative
landbrugsmuseum Skovbjerggaard med dens gadefulde og indforstaede og lettere absurd
organisatoriske orden. Indforstaet, fordi samlingen forvaltes ud fra det sociale
persongalleri, som den enkelte maskine samler og aktiverer. Skiltningen er skrevet dels af
Jette Gejls far, Ove, (om maskinerne) og Jette Gejl selv (om stofferne) og adskiller sig fra
det gengse format med oplysninger om kunstner, titel og arstal. Skiltningen er tatskrevet
og med et overload af information 1 et minutiost, uendeligt emt-tadlmodigt og nasten besat
forsog pa at redde artefakterne og deres kontekst fra glemslen. Et eksempel fra det

hzfte, der blev udgivet i forbindelse med udstillingen [fig. 1]:

Juno Selvbinder, 1933/2016.

”Selvbinderen er en Juno og market har aldrig vaeret kendt her pa egnen. Den blev
trukket med heste, hvor vingerne griber kornet ind i knivene som skarer akserne af lige
over roden og legger dem pa sejlene. S kommer de op til pakkeren og bliver bundet 1
neg. Opfindelsen med at binde knuden er gjort i 1902 af en canadisk kvinde og det er
den samme made de binder den pé i dag. Efter neget er bundet glider den ned i
negholderen, som samler 4-6 neg og som manden kan udlese, sa de falder af i ét bundt
pa marken. Sa er klar til at szttes op 1 en skog.

1 Ernst van Alphen “Affective operations of art and literature”, RES 53/54, Spring/Autumn 2008, p. 27 & 26. Jf. Camilla
Jalving “Affect and the Participatory Event”, ARKEN Bulletin vol. 7, 2017.



Den er ude fra Riisbankvej i Belund ved Give. Det er mindst 10 ar siden, jeg har faet
den af Vagn Christensen, som er en gammel ilt- og gasmand i Brande.

Han kebte giarden derude og ville af med de gamle maskiner. I dag er hans forretning.
overtaget af en ung mand, som jeg har kendt lige siden han gik post her pa egnen. Nu
kober jeg min gas og ilt i Uhe, ellers ville jeg kende dem alle sammen.”

Ove Gejl Christensen 2016

Alle stofferne har jeg hentet fra lageret pa Ernas systue. Det morkebla cowboystof er til
arbejdstoj til Ove. Min bror Kiristian vil ikke ga 1 hjemmesyet toj pa arbejde, sa Erna
holdt op med at sy til ham for lenge siden.

Det gra og merkebla stof pa hver side af cowboystoffet er gode bomuldskvaliteter til
arbejdsskjorter til Ove.

Den lavendelbla er en rest voksdug som hun har gemt som underlag til et beskidt
arbejde 1 huset.

Den lysebla er ogsa en bomuldsrest fra et tojprojekt til et af bornebornene som ikke
lykkedes.

Det turkise bomuldsstof er helt sikkert til et bestemt projekt, for hun kebte ikke staerke
farver uden grund.

Den lyse gronturkise er en gammel bomuldsrest. Den er blevet gullig af solen, der hvor
den har varet foldet.

Halmen er leveret af Lars Vitting som har kebt jorden af Ove og Erna. Han hjalp ogsa
til at vikle og snore de lange halmband sammen med Ove og mig.

Jette Gejl 2016.

Man mindes det materiale, som antropologen Clifford Geertz har for oje, nir han
snakker om en tyk eller taet beskrivelse, hvor maélet er med hermeneutisk folsomhed at
producere en rig og detaljeret beskrivelse pa basis af de erfaringer ”de indfodte”
refererer og fortzller om.” Begrebet om en tzt beskrivelse udpeger en tilgang, som tit
pakaldes som en modgift mod alt for tynde”, teknokratiske mader at forsta kulturer og
historiske scenerier pa. Jette Gejls udstilling kan ogsa siges at yde modstand mod det
gaengse landbrugsmuseums mere abstrakte ophaftning af tingene pa en maskinmekanisk
evolutionzr udvikling i og med skiltningens “indfedte” perspektiv, der — med Clifford -
er mere emic end etic, hvor etic betegner en distanceret, videnskabelig tilgang, mens
emic har at gore med en participatorisk, immersiv tilgang, som tager udgangspunkt i

stofomradets egne termer og vaerdimassige begreber, og som pd den made skaber

2 Jf. Geertz, Clifford. "Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture", The Interpretation of Cultures:
Selected Essays, Basic Books, 1973, pp. 3-30.



nzrhed og forstielse for materialets egen logik.” Et officielt landbrugsmuseum som Gl.
Estrup udgoer — selvfolgelig polemisk sat pa spidsen - et rum for ting, der — spundet ind i
taksonomiske og udviklingsmassige hierarkier og serier, 1 en kodificeret udlegning af
historiens indbyggede ratio — er ekskluderet fra deres oprindelige sammenhang og
isoleret 1 et asyl for hjemlose, hvor de er involveret i et afdansningsbal for livlese og
balsamerede ting og traditioner i en slags overdragelse til kommende generationer efter
rationelle og didaktiske retningslinjer i modsztning til den personbarne logik, der far
Jette Gejls familiemuseum til at hange sammen. Heraf en vis steriliserende affortryllelse
af tingene (den franske semiotiker Roland Barthes ville maske sige, at der pa museer som
Gl Estrup kun er plads til det, han kalder studium, dvs. hoflig interesse, og ikke til en
punktum-oplevelse, dvs. en folelsesbiret, intens oplevelse®). Herimod forsager Jette Gejl
at iverksaette en erindringsdrevet re-auratiserende genfortryllelse af tingene via en slags
erindringsovermatning, der fir skiltningen til at svulme op 1 en reaktion mod tingenes
neutralt-didaktiske tilbagetraakning som typiske eksemplarer i et musealt regi. Med en
gaengs modstilling kunne man maske benavne forskellen mellem det officielle museum
og Jette Gejls alternative historieskrivning som en forskel mellem objektiv kronometertid
og subjektiv tid.” Tidstummene i den objektive eller mekaniske tid er usammenhzngende
punkter pa en linje, der ikke er forlenet med nogen form for erindring (men nok med
hukommelse), mens den subjektivt erfarede tid er mere “tyktflydende” i form af en
sammenhangende, indholdsbestemt strom, der konstitueres af en flerhed af tider, hvoraf
nogle — med et begreb fra den tyske filosof Ernst Bloch — udgor wsamtidigheder. 1 stedet
for én lige linje har vi at gore med et bredt, elastisk, fuldstendigt dynamisk

multiversum, et vedvarende og ofte sammenflettet kontrapunkt af historiske stemmer.”®

3 Om disse begreber se fx Judy Tso ”Do You Dig Up Dinosaur Bones? Anthropology, Business, and Design”, Design
Management Journal 10 (4), 1999, pp. 69-74.

4 Roland Barthes Det lyse kammer, Politisk revy 2004.

5 Se fx Trond Berg Eriksen Tidens historie, Tiderne Skifter, 1999.

® Ernst Bloch Tiibinger Einleitung in die Philosophie (1970). Gesamtausgabe bd. 13, Suhrkamp, p. 146. Jf. aktuelle
forsgg pa at bestemme samtidskunsten ved hjeelp af forestillingen om en kompleks temporalitet udmgntet i begrebet
”contemporaneity.” Se fx Geoff Cox & Jacob Lund The Contemporary Condition, Sternberg Press 2016.



Maske indeholder projektet ligefrem ogsa en strategi, der kan indordnes
under den sakaldte relationelle astetik som formuleret af Nicholas Bourtriaud, der i
modsatning til avantgardens totaliserende socialutopier satser pa at lave en slags
provisoriske mikrotopier eller mikro-utopier for — ikke kun bogstavelige, men ogsa
potentielle - alternative handlingsmodeller og eksistensformer, der i hvert fald
antydningsvist ogsa implicerer en konfliktuel tidslighed. Jette Gejls udstilling kan hevdes
at etablere en art relationel-astetisk mikrotopi i forhold til landbrugets aktuelle

industrialisering i overensstemmelse med Nicolas Bourriauds formulering:

"Pengeautomaten bliver modellen for alle de mest simple sociale funktioner, og
ekspertsystemer bliver forbilledet for menneskelige arbejdsgange, der for gav anledning
til lige sa mange forskellige udvekslinger, kontrakter eller konflikter. Samtidskunsten
udfolder netop et politisk projekt, nir den soger at indtage det relationelle rum og

problematisere det."

Jette Gejl forseger i overensstemmelse hermed med sin udstilling:

’at skabe frie rum, at skabe varigheder, hvis rytme stir i modsatning til dem, der styrer
hverdagslivet, at begunstige en mellemmenneskelig trafik som er anderledes end de

’kommunikationsgange’, som vi patvinges.”’

Jette Gejl benytter sig af kunstens mulighed for at give stemme til det, der
talder nedenud af en videnskabelig og distanceret forstaelse, det, der star i fare for at
torblive historisk uvartikuleret. Udstillingen bedriver en slags poetisk-refleksiv
mikrosociologisk ora/ history-agtig undersogelse af en kultur, der er blevet overhalet, en
proces, der strengt taget begyndte allerede 1 slutningen af 1800-tallet og er blevet

tematiseret mange gange malerisk og filmisk.

7 Nicholas Bourriaud Relational Aesthetics, les presses du réel, 2002, pp. 17 & 16.



L. A. Rings Banevogteren fra 1883-84 skildrer siledes moderniteten og den
moderne teknologi i form af damptoget, der fra horisonten bruser ind i et
arhundredgammelt traditionsbundet agrarsamfund. I toget samles verdensbeherskende
perspektivets trade (og ikke lengere i menneskets hand som i Rafaels Skolen i Athen
(1509-10)). Jernbanens diagonale linje vil — som Norgaard Larsen formulerer det -
“slynge toget forbi banevogteren og beskueren”, mens den treskobzrende banevogter
ikke ”pa noget tidspunkt vil fa mulighed for at forlade landsbyen”. Billedet udger et
vidnesbyrd om tidens store samfundsmaessige @ndringer og mentalitetshistoriske
forskydninger”, hvor ”den sammenhang og tryghed, som familien og landsbyen tidligere
kunne garantere” er forsvundet, hvilket ogsa kan aflases 1 kompositionen, der i og med,
at midterlinjen markerer vaesensforskelligheden mellem dynamik og saedvane, ”oploser
sammenhzng.”®

Hos to nutidige malere som Allan Otte og Poul Anker Bech synes tingenes
tilstand pa landet af og til at bevaege sig 1 decideret dystopisk-apokalyptisk retning. Otte
maler med en uudgrundelig deadpan-sensibilitet diverse katastrofiske scenarier (fx God
Dammn the Sun, God Damn the 1ight it Shines and this World it Shows (2005), mens Paul Anker

Bech maler store billeder, hvor — som Rune Engelbreth Larsen formulerer det:

“kulturlandskaber [gar] i oplosning, fragmenteres og valter pa et fundament af skyer eller
det skinbarlige intet. Ikke kun fortidens landlige liv, men ogsa vor egen tids landbrug
optreder som havarerede levn fra en svunden tid — eller en tid, der i en naer fremtid vil

vare en svunden tid”

(fx. Sommernat-panelet i triptykonet Det tabte land (2004)).”

8 peter Ngrgaard Larsen "Opvaeksten og de formative &r”, SMK 2006, p. 19.

° Rune Engelbreth Larsen “Poul Anker Bech og det fortabte land”,
http://www.humanisme.dk/artikler/kulturpol32.php.




De mange — tretten - Morten Korch-filmatiseringer mellem 1950 og 1967,
begyndende med De rode heste, viser dog det trods alt harmoniske liv pa landet som et
seriost og realistisk alternativ til den moderne, urbane tilverelse, men da man
genindspillede De rade heste 1 1968 fremstod ”Korchs univers ikke... helt sa plausibelt
som tidligere” pa baggrund af de tidligere nzevnte udviklingstenderser indenfor
landbruget, og mens de forste filmatiseringer kunne fremvise landmiljoerne som aktuel
nutid, bliver handlingen 1 den sene Afferen i Molleby fra 1976 allerede fra begyndelsen
henlagt til en nermere afgranset fortid. Korch-filmene @ndrer dermed status: ”Filmene
er ikke lengere en ideologisk bestemt pavisning af alternativer, de er blevet til nostalgiske
dremmebilleder om tidligere tiders lyksalighed.”"

I dagens sprogbrug betegner nostalgi typisk en svermerisk, sentimental,
idylliserende og romantiserende lengsel efter en svunden tids “lykkeland”, og fordi Jette
Geils udstilling for en umiddelbar betragtning kunne siges at vare sarbar i forhold til en
beskyldning om at vaere baret af netop en nostalgisk impuls, skal begrebet afslutningsvist
berores via Svetlana Boyms nyklassiske bestemmelser og differentiering af fanomenet.

Ifolge Boym skal nostalgi for det forste ikke opfattes som antimoderne, men
er tvartimod samtidig med og betinget af moderniteten: "Nostalgi og fremskridt er som
Jekyll og Hyde: dobbeltgangere og spejlbilleder af hinanden”. For det andet er nostalgi
forst og fremmest en lengsel efter ikke sa meget et sted som en anderledes tid —
“barndommens tid, vore drommes langsommere rytme”. For det tredje er nostalgi ikke
altid tilbageskuende, men kan ogsa vare fremtidsorienteret: ”Fantasierne om fortiden
foranlediget af nutidens behov har en direkte betydning for fremtidens virkelighed.”

Boym arbejder med to former for nostalgi. Den variant af nostalgi, som
Boym betegner som restanrativ, forjetter en lengselshelende genopbygning af et tit

prefabrikeret ideelt-utopisk hjem — fx et kalifat eller et Blut und Boden-Heimat - for

10 pan Nissen ”Morten Korch-filmatiseringer”, Bent Fausing & Peter Larsen (red.) Visuel Kommunikation 2, Medusa
1980, pp. 398 & 387.



hvis skyld man i ekstreme tilfxlde er villig til at ga i deden. Denne nostalgi opfatter ikke
sig selv som nostalgi, men som udtryk for absolut sandhed og autentisk tradition. Den
anden version af nostalgi, som Boym udpeger, benzvnes den refleksive nostalgi. Den er
ikke fikseret pa en ideologisk betinget, idylliseret imaginar fortid, der skal genskabes 1
fremtiden. Den er opmarksom pa de spendingsladede usamtidigheder”, der driver den

restaurative nostalgi, men orienterer sig snarere sidelens:

“Der eksisterer faktisk en tradition for kritisk taenkning over det moderne vilkar, der
indarbejder nostalgi. Den kan kaldes ”’skavt-moderne” [’off-modern”]. Ordet ”skaevt”
forvirrer vores retningssans; det far os til at udforske slagskygger og baggyder snarere
end fremskridtets lige vej; den tillader os at tage en afstikker fra det 20. arhundredes
historie og dens deterministiske narrativ. Skeev-modernismen fremforer en kritik af bade
den moderne fascination af det nye og den ikke mindre moderne genopfindelse af
tradition. I den skavt-moderne tradition gar refleksion og lengsel, fremmedgorelse og

hengivenhed hand i hand.”

I modszatning til den restaurative nostalgi, der tager sig selv dedens alvorligt, bres den
refleksive nostalgi altsa af en bevidsthed om, at der i forvaltningen af de spredte,
folelsesladede erindringsfragmenter, som den — tit humoristisk og ironisk — vaerner om,
er tale om en sameksistens af lengsel og kritisk taenkning.: ”Refleksiv nostalgi dvaler ved
de ambivalenser, der er involveret i menneskelige leengsler og forestillinger om at hore

hjemme og viger ikke tilbage for modernitetens modsztninger.””"!

11 syetlan Boym ”Nostalgia”, http://monumenttotransformation.org/atlas-of-
transformation/html/n/nostalgia/nostalgia-svetlana-boym.html.
Jf. Svetlana Boym The Future of Nostalgia, Basic Books 2001.




Den refleksive nostalgi kan maske ogsa siges blandt disse modsatninger at
have en vis sans for det fenomen, som psykoanalytikeren Sigmund Freud har benavnt
”das Unheimliche”, det uhyggelige, der ifolge Freud ikke er noget nyt eller fremmed,
men noget fortroligt, som er blevet fremmedgjort i og med en voldelig fortrangning, der
i dette tilfaelde kan siges at udgeres af den brutalt hurtige modernisering og
industrialisering af serligt landbruget, der kom til at fortrenge, undertrykke og afvise en
hel traditionsbaren livsform. Det uhyggelige er s det fortrengtes tilbagevenden.'” Som
Hal Foster skriver, sa kan en nok sa fortryllet fortid, nar den én gang er blevet fortraengt,
ikke vende ubeskadiget tilbage: "Det demoniske aspekt af denne genvundne fortid er da
et tegn pa denne fortrengning, af denne fremmedgorelse fra den velsignede tilstand af
harmoni.”" Og nir man p4 udstillingen tendte for kornkvernens hest-skave rytme fik
dens performance faktisk momentvis karakter af en lettere demonisk, forvrenget
stemme fra fortiden. Fortidens uhyggelige genkomst kan 1 dette tilfalde sa maske kaldes
en denatureret nostalgi.

Med bemazrkningerne om den relationelle @stetik ovenfor in mente synes
Jette Gejl med ”Der er noget galt i Danmark”-udstillingen og dens prikken til et
kollektivt erindringsmateriale via sin sazpling og remixing af Skovbjerggaard-samlingen at

have formuleret en refleksiv nostalgisk mikrotopi.

Starting from an account of the artist Jette Gejl’s exhibition “There is something wrong in Denmark”
about the historical agricultural Denmark which by now is superseded by industrialized factory-like
farms, the article considers different ways of dealing with time and temporality (as for instance
embedded in artefacts laden with memories) within the visual arts, film and museological practices (e.g.

in an affective, nostalgic or mechanical-positivist evolutionary way).
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Fig. 1.

Jette Gejl: Juno selvbinder, 1933/2016.
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